在英国一个偏远的小镇，女孩儿珍妮特生长在一个信奉福音派新教的家庭里。母亲是一个偏执虔诚的教徒，喜欢将故事分成敌友两派。恶魔、邻居、性是她的敌人，上帝、家里的狗、夏洛蒂?勃朗特的小说、杀鼻涕虫的药是她的朋友。她的父亲喜欢看人格斗，她的母亲喜欢与人格斗。对母亲而言，喜欢的内容并不重要，因为她总是站在光明正义这一边。珍妮特是母亲领养来的孩子，印象中，她一直知道自己很特别。珍妮特家里没有三圣贤的摆设，因为母亲相信世界上没有圣贤，可家里有羊。复活节时，小珍妮特会坐在羊羔背上，听母亲讲“献祭羊羔”的故事。这只小羊配上土豆，可以让珍妮特一家吃上好几个礼拜日。在母亲的带领下，她学习圣经，和母亲一起参加教会活动，听母亲讲她皈依的故事。母亲会带着她散步遛狗，一起走到街道的尽头，爬上山顶，将小镇抛在身后。也允许她去赶集，条件是帮她带一罐黑豆。但是，珍妮特并不上学，学校，被母亲称为“孽生地”。小珍妮特所接受的教育，不过是母亲教她阅读的圣经，讲述的圣人们的生平故事。
解释：
耶稣降生后，东方三个国家的国王（也有称三个博士）看到天空有巨星高照，就特地来耶路撒冷行礼朝拜。
羊羔属于洁净的动物，可用来向神献祭，也可以食用。
一封信的出现改变了珍妮特的生活，为了不被送进监狱，母亲把她送去了学校。珍妮特的学校生活并不顺利，在学校里，她好像学不到什么，也赢不了什么。一开始，她倾尽全力想要表现出色，想要融入集体，为了不让大家觉得自己不会读也不会写，她一笔一画地写出漂亮的书写体来完成老师布置的“暑假记事”作文，她满怀期待地向老师念出作文，可老师同学们对日记的内容感到困惑。她在绣布上绣“夏季已完，我们还没得救”，被认为主旨令人不安。她写动物作业选择戴胜鸟和岩獾，老师质问她的选择。她向小朋友讲述魔*和地狱，表演这些她觉得有趣的事情，小朋友们被吓得做起了噩梦。她以“天使报喜”命名两朵粉色风信子，“巧妙结合了园艺和神学”。她将复活节彩蛋做成瓦格纳歌剧“布伦希尔德与父亲对峙”这一幕，“它无与伦比”。毫无例外，涉及圣经题材的一切，她都不能赢，她的风信子和彩蛋都不会在比赛中获奖。珍妮特并没有一蹶不振，她放弃圣经题材创作了许多手工艺作品，她满怀希翼，又愚蠢至极。不管她做什么，根本没人在意。这世界上有很多事情让珍妮特困惑，关于爱情，关于婚姻，关于家庭，她每天跟着母亲围绕着教会活动，又在不经意的日子里对那些让她困惑的事情产生新的认识，不出意外，她会在母亲的带领下成为一位合格的传教士，一位一辈子都合格的传教士。可是那个雨天母亲把她拉到了集市，可是她逛到货摊的另一侧去看大鱼缸，她注意到了梅兰妮。似乎有些事情改变了，珍妮特和梅兰妮成为了好朋友，她邀请梅兰妮加入教会，她们一起读圣经、做祷告，她觉得喜悦，又有点不自在，她们拥抱在一起，像是在水里沉溺。
“胃里好像有东西在蠕动。我的身体里有一只大章鱼。”
“如此亲密却又让人如此心烦意乱。”
“我爱你，几乎和爱上帝一样多。”
“梅兰妮和我，是很特别的。”
“撒旦的恶咒已让她们堕落。”
“这些上帝的孩子已堕入淫欲邪恶之罪。”
“这些孩子已被恶魔附体!”
“我爱她。”
“那你就不爱上帝。”
“爱，两个我都爱。”
“你不能两个都爱。”
“可我确实爱，我都爱，放我走。”
珍妮特不能保护梅兰妮，也不能保护自己。他们要驱逐她的“恶魔”，老教友们把手放在她身上敦促她在上帝面前忏悔罪过，“饶恕她，饶恕她吧。”，他们花了整整一天为她祈祷。她顽固又愤怒，她无力反抗，最终她选择“忏悔”。“‘上帝宽恕了你，既往不咎。’”梅兰妮和珍妮特轻轻吻别，珍妮特蜷缩起来，下巴抵着膝盖，恳求上帝赐她自由。那年夏天到来，珍妮特又成了过去的她。可是爱情的性别选择是不会因忏悔就改变。她再一次被母亲视为耻辱、邪恶、恶魔。这一次，珍妮特拒绝忏悔，选择离开教会。她去开冰淇淋车，去殡仪馆承办处打工，她离开了她的家，那个有母亲的家，她离开家好多年了。“你上一次见到母亲是什么时候？”圣诞树光彩照人，珍妮特回到母亲身边。“妈，你好，是我。”她没有办法融入某个家，也没办法抛弃自己的这个家。母亲坐在凳子上扭过上身，朝她扬起乐谱。还是那个爬到山顶，景致就一览无余的小镇，还是小镇的那些人，我还是我，母亲还是母亲。好像有什么改变了，又好像什么都没变。
能清楚的认识自己，清楚的知道自己想要的是什么，我觉得是很幸运很幸福的事情。但是对书中的母亲和教会而言，珍妮特的自我认知触犯了她自己的信仰，侵犯了他们的信仰。可是橘子不是唯一的水果，珍妮特拥有自己的成长和选择。耳朵聋了，母亲递给珍妮特橘子，让探病的父亲带来橘子；去发传单，母亲给她一纸箱的橘子，向路人吆喝；教会对她“驱魔”后，母亲递给她一碗橘子；母亲总是随时递来橘子，“唯一的水果”，母亲总是这样说。从在病房拨开橘子安抚自己，用橘子皮做手工打发病房时间，到驱魔结束后怎么都拨不开硬硬的橘子皮，“来点儿葡萄或者香蕉又能怎样”的发问。珍妮特不再满足唯一的橘子，唯一的水果，她要去寻找其他水果。可是母亲早已在她的纽扣上系上了一根线，只要母亲高兴，就能牵绊住她。闯荡半生后回到母亲身边，重逢小镇，重逢过去的人，时间是最厉害的杀手，人们遗忘了过去那个被恶魔“附身”的珍妮特，他们抱怨着生活种种，日子一天天的翻片，时间在向前，珍妮特剪不断母亲系在身上的线，母亲会说出一句颇具哲理的话“橘子不是唯一的水果”，那些激烈的冲突最终化为平淡的日子，珍妮特选择宽恕，母亲选择和解。(完）
文字阿桀
编辑禹宇
图片阿桀
预览时标签不可点收录于话题#个上一篇下一篇
