国庆节的辰山植物园，绿环上的花境里，游客们能看到一些夺目的、从土里冒出的火红色花朵，一丛丛一簇簇的，没有一片叶子陪衬，只有一团团妖艳的花朵舞动在花葶之上，十分诡异。大概是因为这样特殊的形态，再加上它们通常会生长在石缝之中，地下有一个蒜头状的种球，因此被称作“石蒜”。1“叶未动，花先行”图：石蒜特写（＠echo摄）
石蒜（Lycorisradiata)，是一种多年生球根花卉，原产于我国长江流域等地，不仅在江南及西南各省均有野生，且广泛分布到日本、越南等国家和地区。石蒜是石蒜科石蒜属的植物，该属约有20种之多，主要分布在我国，集中分布于长江流域及以南地区，华东地区可以说是分布中心。
石蒜喜湿润环境，却性格随和不挑，也能耐干旱。在偏酸性的土壤，特别是疏松、肥沃的腐殖质土中生长最好。作为一种球根花卉，石蒜有着广椭圆形的鳞茎，比较特别的是，其鳞茎外面还包裹着一层紫红色的薄膜，因此比较好辨认。
图：在民间被称作“平地一声雷”（辰山帮看君摄）
球茎花卉都有休眠的习性，石蒜也不例外。不过，它的休眠期是在夏季。每当盛夏高温草木繁茂之际，石蒜的球茎却特立独行地在泥土底下睡大觉，一直要到秋高气爽之时，石蒜的花蕾才悄悄钻出鳞茎，昂首挺胸地从四周的草丛中窜将出来，妖娆地绽放出一簇簇艳艳的花朵。
它静静地伫立在林间的草丛中，圆润而光滑的绿茎上，绽放着一簇猩红的花朵，那窄窄的花瓣带着皱波向后翻卷着，簇拥成了一只镂空般的红灯笼，一丝丝晶莹细长的花蕊从花瓣的中心迸射出来，宛若尽情盛放的烟花。
2在中国它是*蒜、是蟑螂花图：生长在阴黑处的妖艳石蒜（＠echo摄）
比起牡丹、芍药、桂花、玉兰这些明星花卉，在花卉种类的多样性方面，石蒜真是个边缘角色。虽然石蒜出现在花园里已经有年的历史，早在南北朝时期，石蒜就被引入了花圃。不过那个时候，石蒜并不叫石蒜，而叫金灯草或金灯花。
金灯花
（唐·薛涛）
阑边不见蘘蘘叶，砌下惟翻艳艳丛。
细视欲将何物比，晓霞初叠赤城宫。
在宋代张翊的《花经》中，把石蒜列为七品三命，与蔷薇和木瓜是对等的。到了明代，石蒜同样被列为下品花卉，“置之篱落池头，可填花林疏缺者也。”总的来说，石蒜就是一个填补空隙的花卉。
为什么如此美丽的一种原生花卉这么不受人待见呢？这大概要从石蒜的生长习性说起。
图：明明很美的石蒜为啥不受人待见？（辰山帮看君摄）
大多数球茎花卉，如水仙、百合、郁金香、风信子等，都是先长叶子后开花，石蒜却反其道而行之：每年秋风一起，“叶未动，花先行”，花骨朵儿急急地从鳞茎中钻了出来，而叶片还在鳞茎里“睡觉”，要等到花儿败谢、寒风渐起时，石蒜的叶子才开始慢悠悠地萌发。因此，石蒜是一种典型的先花后叶植物。
图：石蒜的叶子，于花后长出（辰山帮看君摄）
另外，野生的石蒜经常生长在在阴暗潮湿的地方，比如深山老林或是坟头上……而它的花又过于妖艳，鲜红如血，如此强烈的对比给人一种说不清的晦气邪恶之感。
正是这样的生长习性，让外形娇美的石蒜在民间遭受了许多误解，被视为邪恶的象征。虽然无论是外形还是习性，石蒜都与令人讨厌的蟑螂毫无关系；然而，在江南许多地方，人们习惯把石蒜称作“蟑螂花”。这个颇令人厌恶的称谓足以反映出人们对这种植物有多不待见。
图：鲜红如血又生于阴暗之处，难免给人一种不好的臆想（辰山帮看君摄）
在一些乡村，甚至还流传着这样的说法：石蒜喜好在破败的坟堆上生长，因此是从死人身上长出来的不祥之灵，是很不吉利的。于是，“老鸦蒜”“死人花”“幽灵花”“地狱花”等充满着邪恶气息的别称，一股脑儿地被加到了石蒜头上，一个比一个刻*，一个比一个离谱。
背负了“邪恶”骂名的石蒜，自然是令人避之不及的。农村的老人们都会告诫家里小孩，千万不要去碰这种“不吉利”的花草，以免惹祸上身。
图：石蒜好看可你不要碰哦（＠echo摄）
不过，从科学角度来看，石蒜也确实是一种有*植物，它的植株含有一种名为“石蒜碱”的*素，能使人中*甚至丧命。如果有人误食了它的花朵和鳞茎，还可能出现语言障碍，甚至因呼吸麻痹而死亡；因此，它的鳞茎常被用来制作农药，其*性之烈可见一斑。
3在日本它是曼珠沙华，是彼岸花图：林下成片生长的石蒜（echo摄）
作为一种相当奇特的植物，石蒜在我国民间被视为不祥之物；而在佛教著名的经文《法华经》中，它被视为是天上的花草，并且代表着一种只可意会不可言传的玄妙境界——彼岸。
图：成片盛开的石蒜，多么有燎原的气势（echo摄）
《法华经》有云：“尔时世尊，四众围绕，供养恭敬尊重赞叹；为诸菩萨说大乘经，名无量义教菩萨法佛所护念；佛说此经已。结跏趺坐，入于无量义处三昧，身心不动，是时乱坠天花，有四花，分别为天雨曼陀罗华、摩诃曼陀罗华、曼珠沙华、摩诃曼殊沙华。”这四种天花之一的“曼珠沙华”，《法华经》有解释：「云何曼珠沙华？赤团华。」赤团华，不就是一团红色的花吗？因此便被后人自动对应为红花石蒜了。
图：佛经里的“赤团华”对应到红花石蒜上，貌似也没啥不妥（辰小山摄）
在日本文化中，很早便有「彼岸（ひがん）」一词，可能是源自佛教的说法。此生为此岸，往生后即为彼岸。日文中，将春分、秋分的前后一周分别称为「春彼岸」与「秋彼岸」。有点类似国内清明节的意思。红花石蒜的花期，不偏不倚正逢「秋彼岸」，索性就叫了这个名字。当然，它的外形，习性以及阴郁颓废的气质无一不是「彼岸花」之名的最佳诠释。
图：名副其实的石蒜（辰小山摄）
其实，石蒜本来并不是一种颓废的花朵，彼岸花也好，曼珠沙华也好，都是人们借石蒜表达自己的情感而已。石蒜就是石蒜，它以自己独特的习性和姿态，尽情演绎着妖娆与美丽。
辰小山
5分钟前：
从4.11开始，我们将在一年时间内发布篇原创的华东乡土植物系列
